母親節(jié)特輯
寫給母親
生產(chǎn)部 田斌斌
又起風(fēng)了，似乎這風(fēng)就沒(méi)停過(guò)。街道兩旁桂花的香味迎面而來(lái)，深吸一口，便仿佛回到了家鄉(xiāng)一般。只是，與之不同的是我們那里似乎開的都是喇叭花，摘下一朵，吮吸間，香甜彌散舌尖。記得小時(shí)候，我最愛(ài)的就是這個(gè)味道。
陽(yáng)光從樹影間穿過(guò)，透過(guò)縫隙落在臉上，暖暖的。如同您的笑容般，開在我最深的心中。只是，兒已長(zhǎng)大，漂泊的腳步不能在像幼時(shí)一樣跟隨著您。
這歲月最是無(wú)情，無(wú)聲無(wú)息間走過(guò)，讓一人長(zhǎng)，也讓一人老。讓兒以時(shí)間的角度，去追尋這年月累積間四季的變化，帶著笑容細(xì)數(shù)我們母子間的過(guò)往。
生命自一抹清靈的羊水開始誕生，日月輪回間，我便開始有了記憶。咿呀學(xué)語(yǔ)的我，好似昨天還在您的懷中，撒嬌也有，撒氣更多，無(wú)理取鬧的要抱抱更是家常便飯。重復(fù)過(guò)無(wú)數(shù)遍，您卻總是笑著，一遍遍的以母親特有的愛(ài)包容著這一切。四季一遍遍地在您身上落下歲月的沉淀，您的發(fā)間添了幾許銀白，眼角多了幾道皺紋。大風(fēng)吹過(guò)，勞累的眼時(shí)不時(shí)有眼淚落下。
而最可怕的是，現(xiàn)在我的記憶里竟然沒(méi)了您年輕時(shí)候的容顏。似乎打從記事起，您的那些年輕時(shí)候的畫面便開始一點(diǎn)點(diǎn)地模糊。有關(guān)于您的記憶，似乎總停留在這幾年中，總在一遍遍刷新著過(guò)去我腦海中的您。很多時(shí)候，我都在想為什么？是母子間少了那當(dāng)初的親昵，還是成年后的我在生活中漸漸變得越來(lái)越不需要您？
其實(shí)，都不是！
詩(shī)人說(shuō)：“母愛(ài)如河，潺潺流動(dòng)間，潤(rùn)兒女以無(wú)聲?！蹦赣H的偉大在于這世上獨(dú)此一份的溫情，是生命出現(xiàn)后生死與共，卻不計(jì)較生死的人。是晝夜不休，見到你時(shí)從不說(shuō)累的人。就算記憶里年輕的您容易逐漸模糊，可總有那么一角，畫面里的您依稀有著年輕的容顏、青春的身影，在我的世界里溫暖依舊。
風(fēng)還未停，吹著我的思緒，一次又一次游走于屬于我們的記憶里。
成年以后，歸家漸少，有時(shí)幾月，有時(shí)幾年，次次匆忙?；丶业木売?，也開始有了變化。為人父母后，我也更能體會(huì)到那種獨(dú)特的情感，更加能夠體會(huì)那種感情變遷是如何的復(fù)雜。而您，卻從未說(shuō)過(guò)什么，更沒(méi)有責(zé)備，兒心有愧。
當(dāng)時(shí)間跨度越來(lái)越長(zhǎng)，我越來(lái)越能體會(huì)到為人父母的不易，而為人母者，更加得不易！已經(jīng)習(xí)慣了在每一個(gè)清晨張嘴喊媽，唯獨(dú)沒(méi)有習(xí)慣的是，這習(xí)慣一天天的竟開始消失。幼時(shí)四季護(hù)著，初長(zhǎng)時(shí)刻跟著，年少后奔波操勞著，等到成年兒確不在您身邊。
半生操勞，從無(wú)怨言，這就是您，我的母親！
天高海闊 致母親
生產(chǎn)部 任婕
我好像很少寫與母親相關(guān)的事，不是沒(méi)有記憶，也不關(guān)乎愛(ài)。她對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種鑲刻，與我如影隨形，牽扯不斷。母親對(duì)我的教育與父親不同，她對(duì)我生活中的瑣事向來(lái)都是放之任之，天高海闊，魚鳥之歡。然而每每在我要做出重大決定的時(shí)候，她便會(huì)繃緊那根與我相連的線。她說(shuō)，凡事總有邊界，你目力所及的是天，不可及的也是天。所以在她牽緊繩子的那一刻起，所謂天高海闊都是任她指定。
放養(yǎng)這個(gè)詞，很多人對(duì)它并不陌生，而我更為熟悉。它可以理解為不管不顧，也可以組成一個(gè)新型詞匯“放養(yǎng)式教育”，這兩者也算是對(duì)我成長(zhǎng)的總結(jié)。從不管不顧中掙脫，勉強(qiáng)躋身于一種教育模式，與父親可以算是兩個(gè)極端。
談起對(duì)母親的記憶，印象深刻的是一張老舊的照片。照片里的她脫去少女的生澀，沉淀著母性的光輝，有著較好的容顏，懷里抱著出生不久的我。這是我此刻坐在這里，從記憶深處回想起的獨(dú)有的鮮活畫面。我出生在她和父親組建家庭的第一年里，甚至放到現(xiàn)在是被別人稱為早婚早孕的年紀(jì)。一個(gè)時(shí)代總會(huì)有一個(gè)時(shí)代的滄海桑田，而現(xiàn)在，他們也同我一起走在與時(shí)俱進(jìn)的路途上。22歲的我踏上戀愛(ài)的征程，她還覺(jué)得為時(shí)早。
我與她的距離，遠(yuǎn)近皆宜，可以是橫跨幾個(gè)時(shí)代的會(huì)面，也可以是時(shí)代洪流奔赴的終點(diǎn)。你用你的語(yǔ)言評(píng)判我，我用我的時(shí)代拒你千里之外。如果非要形容一個(gè)主張放養(yǎng)式教育的母親與一個(gè)叛逆孩子之間的水火不容，那大抵就是如此。但這并不是結(jié)局，我還是潛移默化地向她靠攏。聽她絮叨找了份清閑的工作，迷上了小說(shuō)，喜歡哪個(gè)明星，亦或者生活中那些讓她頭痛腦熱的事。母親是一個(gè)很要強(qiáng)的人，不喜向生活低頭。她覺(jué)得她的生活不該是屋頂琉璃瓦上的光澤，或者屋外籬笆里被父親細(xì)心照料的花。她也柔軟，面對(duì)夸獎(jiǎng)時(shí)先是含蓄地笑，然后高興得像個(gè)孩子一樣手舞足蹈，津津樂(lè)道著被夸贊的那個(gè)舉動(dòng)，眼角的紋路也被拉扯著配合。她時(shí)而會(huì)深沉發(fā)問(wèn)：“為人父母一定要為孩子活著嗎？”我下意識(shí)想笑卻突然愣住，我從中品出了她的不甘，不甘被這身份束于高閣之上，不甘當(dāng)做榜樣，事事循規(guī)蹈矩。我想到，沒(méi)在我身邊的那幾年，她也快活肆意瀟灑在這人間。
記得18歲那年高考落榜，我不顧母親阻攔外出打工，來(lái)到蘇州那個(gè)繁華的溫柔鄉(xiāng)里美其名曰體驗(yàn)生活。我租了一間屋子，屋子里只有衣柜、硬板床和一個(gè)“吱呀吱呀”的落地扇，陳設(shè)簡(jiǎn)單。我是被父親送上這趟奔往遠(yuǎn)方的列車的，身上帶的除了包裹，還有父親遞來(lái)的幾張紙幣。當(dāng)時(shí)我站在蘇州這塊被炙烤著滾燙地大地上，摳著兜里還沒(méi)有硬幣厚度的紙張，才體會(huì)到衣錦還鄉(xiāng)是多少人的一場(chǎng)大夢(mèng)。我從一個(gè)毫無(wú)世面的小山村來(lái)到繁華的大都市，而僅有的底氣是這幾張浸了汗的紙幣。糟糕的是，像無(wú)數(shù)電影里所演的橋段，我也只是一瞬間感到迷茫。那原本在腳邊的包裹，已不知所蹤。這世間的教育有太多并不溫和，我們生在塵世，便無(wú)一幸免。我以為磨難也就到這了，但在一月之后，我彈盡糧絕，向父親求助多次后，我轉(zhuǎn)投母親。那個(gè)時(shí)候我還不知道我要在這異鄉(xiāng)舉步維艱，電話里母親說(shuō)“你長(zhǎng)大了，要為自己負(fù)責(zé)了”。我明白她的意思，于是，我說(shuō)“好”。這是我離她最遠(yuǎn)的一次，遠(yuǎn)到開閘的眼淚如同海浪一般，我近在眼前卻無(wú)力制止。就在那個(gè)中午，我覺(jué)得自己從未有過(guò)的堅(jiān)定，我一直自詡獨(dú)立，原來(lái)我所謂的獨(dú)立只不過(guò)是在依山前行。
后來(lái)她和我在聊天中提起此事，她說(shuō)，你總要知道這人間的另一面。我一直在想，那么溫柔軟弱的人為何會(huì)如此鋒利。明明記憶里的她梳洗打扮，發(fā)絲拂動(dòng)，踩著小而碎的步子揚(yáng)起粒?；覊m，向我而來(lái)。我記憶之外身邊空蕩，唯有二樓的窗戶，上演世間百態(tài)，努力向善，但也知曉善惡皆存。
我印象中的母親，一直極盡溫柔，低聲言語(yǔ)，擁我入懷，但其實(shí)這是我記憶混沌的時(shí)候的印象，這夢(mèng)我做了太久。她不在身邊的那幾年，我日日沉迷夢(mèng)里，夢(mèng)里日日都是這樣的母親——藤條編織的椅子上她坐臥其中，陽(yáng)光從琉璃瓦上灑下，隔出一片黑暗。我看著她在陰影里褪去顏色卻在記憶里無(wú)比絢爛，絢爛著將那些歲月的褶皺一一撫平。我見到她以某種慘烈的成長(zhǎng)的代價(jià)，她擊潰記憶的投影，掙脫夢(mèng)的束縛，回歸現(xiàn)實(shí)。我睡了太久，浮世喧囂，迷人眼。真正的母親該是那個(gè)被困在大院里的女子，凌厲灑脫，想出走半生歸來(lái)仍是少年熱血，仍是而立之后仍想奮力一搏的女子。
在此祝愿所有母親節(jié)日快樂(lè)！（任婕）